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Prolog

Szukał jej, podróżując po ciemnej otchłani, i wreszcie ją od-
nalazł — swój promień światła, swoją jasną ostoję. Odnaleźli 
się, by w samym piekle, pośród zła i mroku znów złączyć się 
w jedność. Choć oboje nie byli już tacy jak kiedyś.

Jak wtedy, gdy jedno mogło skoczyć za drugim w przepaść.
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Rozdział 1.

To miała być kolejna z przeklętych zimowych nocy. Pierwszy grud-
niowy śnieg prószył na zewnątrz, a ja, leżąc na twardym materacu, 
próbowałem zasnąć. Znów miałem wrażenie, że jestem pustką, 
a w moim wnętrzu nie ma ani jednej emocji. Byłem jedynie cia-
łem. Zesztywniałym, zimnym ciałem, w które wbijały się sprężyny 
i które próbowało poczuć cokolwiek w obcych czterech ścianach. 

Być może nie trzeba było uciekać. Być może powinienem był 
pozostać tam, gdzie łóżko było mi dobrze znane i gdzie zazwyczaj 
radziłem sobie ze smutkiem. Być może lepiej było nie ryzykować, 
ale ona… ona nauczyła mnie, że ryzyko popłaca. Wierzyłem w to, 
choć tej nocy w moje myśli wkradły się wątpliwości. 

Nagle w pustym i dotąd cichym mieszkaniu rozległ się jakiś 
dźwięk. Ktoś pukał do drzwi. Zmarszczyłem brwi, a ciekawość 
postawiła mnie na nogi. Któż mógł dobijać się do mnie o tej po-
rze? W mojej głowie powstały tysiące scenariuszy tego, co miało 
się za moment wydarzyć.

Podszedłem do drzwi i wziąłem głęboki oddech. Znów usły-
szałem pukanie, wstrzymałem się jednak, zanim chwyciłem za 
klamkę. Nie miałem pewności, kto stoi po drugiej stronie, bo 
w zdezelowanych drzwiach tego obskurnego mieszkania nie było 
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wizjera. To ryzykowne otwierać nieznajomym, których zamiarów 
się nie zna. Nieważne, czy to dzień, czy mroźna noc. 

 — Kto tam? — Mój zachrypnięty głos odbił się echem od ścian.
 — Charlie? 
To wtedy cały mój świat się zatrzymał. Dłoń, którą trzymałem 

klamkę, całkiem zesztywniała. To był ten głos. Ten słodki, kojący 
głos, który znałem doskonale. Nieważne, że ostatnio słyszałem 
go ponad dwa lata temu, nawet pomimo rozłąki poznałem go 
od razu. Sekundę później znów uderzyła mnie fala wątpliwości. 
Chyba zwariowałem. To niemożliwe, aby stała za drzwiami i wy-
powiedziała moje imię. 

Przełknąłem głośno ślinę i nacisnąłem klamkę.
Diana Sparks. Moja Diana stała właśnie naprzeciw mnie, by-

łem z nią oko w oko. Nie wyglądała tak samo jak przed ostatnią 
klasą liceum. Wydoroślała. Miała dłuższe, znacznie jaśniejsze 
włosy, których nie przyozdabiała już wstążka. Ale to, co najmoc-
niej mnie zaskoczyło, to jej zaszklone oczy, które były tak samo 
smutne jak wtedy, gdy zamykała się w sobie i cierpiała po cichu.

Rozchyliłem usta, mając nadzieję, że nawet jeśli to sen, nie 
rozpłynie się tak szybko. Nie potrafiłem niczego z siebie wydusić. 
O tym, że żyję, przekonywały mnie jedynie mój płytki oddech 
i szybkie bicie serca.

Nagle wyraz twarzy Diany drastycznie się zmienił. Nie była 
już zagubiona, a jej usta zacisnęły się w wąską linię. 

Usłyszałem huk.
Spojrzałem na podłogę u naszych stóp i serce podeszło mi do 

gardła. Diana upuściła mi pod nogi karton pełen listów. Moich 
listów, które, odkąd wyjechała, pisałem i adresowałem do niej. 
Nie chciałem w to wierzyć. To niemożliwe, by do niej dotarły. Nie 
było opcji, aby kiedykolwiek je przeczytała. 
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Znów popatrzyłem jej w oczy, w których zebrały się łzy. Płakała, 
kręcąc przy tym głową i wciąż mocno zaciskając usta. 

 — Diana? — wykrztusiłem w końcu.
 — Dlaczego? — zapytała łamiącym się głosem. — Dlaczego, 

Charlie?
Diana złamała mi serce, wyjeżdżając w pogoni za marzenia-

mi i zostawiając za sobą wszystko to, co udało nam się nazwać 
prawdziwym. A ja tej okrutnej zimowej nocy złamałem serce jej, 
mojej Różyczce, która mnie odnalazła. Bo złamałem obietnicę, 
którą jej dałem.

Każdej zimy takiej jak ta tęskniłem. Okropnie za nią tęskniłem, 
podczas gdy ona o niczym nie wiedziała. A teraz dowiedziała się 
wszystkiego.
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Rozdział 2.

Ponad dwa lata wcześniej

Od kiedy Diana wyjechała, moja rzeczywistość zaczęła robić się 
szara. Pod koniec lata miałem nadzieję, że gdy wrócimy z Londy-
nu i znów zaczniemy pozornie normalne życie w liceum, wszystko 
będzie wyglądało inaczej. Inaczej, bo wreszcie przestaniemy uda-
wać i nie będziemy musieli już grać. Liczyłem, że poniedziałek 
ósmego września będzie tym dniem, gdy wkroczymy do szkoły, 
trzymając się za ręce i będąc parą naprawdę. 

Wiele rozmyślałem nad tym, jak będą wyglądały pierwsze 
dni tuż po powrocie do Stamford. Wyobrażałem sobie, że już 
nie poczuję się w tej przeklętej szkole tak jak wcześniej, że 
codziennie będę chciał tu przychodzić po to, aby ujrzeć słodki 
uśmiech Diany. Chciałem zgarniać jej włosy za ucho, chciałem 
całować ją w policzek i patrzeć, jak z każdym kolejnym dniem, 
kroczek po kroczku, oddaje mi coraz więcej siebie. Pragnąłem 
ją poznawać, odkrywać jej wady i zalety, móc zakochiwać się 
w każdej z nich. 

To musiało jednak pozostać moim niespełnionym marzeniem. 
Nastał ósmy września i nawet przez chwilę nie było tak, jak sobie 
to wyśniłem. Diany już tutaj nie było. Zamieszkała w Londynie, 
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gdzie właśnie spełniała marzenia. A ja zostałem w Stamford, gdzie 
pozostało mi jedynie marzyć. Albo zupełnie zapomnieć.

Tego dnia nie potrafiłem jednakże uwolnić się od myśli o niej. 
Miałem wrażenie, że cała szkoła mówiła o Dianie Sparks. O tym, 
jak dumna była z niej dyrektorka, o tym, że za jej sprawą o ma-
lutkim Stamford usłyszano w wielkim Londynie, oraz o tym, że 
tak naprawdę sporo osób nie miało pojęcia, kim jest ta „Diana 
Sparks” i jak wygląda. Bo tak naprawdę do tej pory była dla wielu 
niewidoczna. Nie zwracano na nią uwagi, a teatr, w którym grała, 
większość uczniów omijała szerokim łukiem. A teraz każdy chciał 
ją znać, każdy wypatrywał jej na korytarzu, nie każdy jednak 
wiedział, że już nikt jej tu nie spotka.

 — Jak leci, Charlie? — Znajomy głos wyrwał mnie z natłoku 
myśli. 

Oderwałem wzrok od komórki, w którą gapiłem się bezmyślnie, 
bo sam nie do końca wiedziałem, czego szukam. Lacey patrzyła 
na mnie z uśmiechem. Uznałem to jej przywitanie za miły gest, 
choć w pierwszej chwili się zdziwiłem. Ostatnio rozmawialiśmy 
ze sobą w podstawówce. Do tego lata nie mieliśmy tematów do 
rozmów, ale teraz było inaczej. Oboje mieliśmy w głowie jeden, 
ten sam, który zajmował nasze myśli.

 — W porządku — odparłem. 
 — Całkiem fajny dzień, co? Cała szkoła nas uwielbia. — Lacey 

parsknęła śmiechem, po czym odchrząknęła. — Chciałam ci prze-
kazać, że pani Henderson zwołuje kółko teatralne na czwartej 
godzinie lekcyjnej. 

Pokiwałem głową, próbując wykrzesać z siebie uśmiech. Uniosłem 
kąciki ust, ale z pewnością było widać, że się do tego zmuszam. Nie 
byłem dobry w skrywaniu swoich uczuć, a Lacey od razu to wyłapała.

 — Jasne, dzięki. Przyjdę.
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Moje krótkie odpowiedzi i ponowne, bezcelowe spojrzenie 
w komórkę miały ją zbyć. Nie byłem w nastroju do rozmów. Czu-
łem się fatalnie.

 — Charlie, czy ty… — odezwała się, a gdy znów na nią po-
patrzyłem, zaczęła błądzić spojrzeniem wszędzie, byle uniknąć 
mojego wzroku. — Czy ty i Diana…?

 — Zerwaliśmy.
Kiedy to przeklęte słowo wydostało się z moich ust, poczułem 

jego gorzki posmak. Choć moje serce nie chciało przyjąć tego fak-
tu, umysł doskonale wiedział, że właśnie tak się stało. Ja i Diana 
zerwaliśmy, bo tak miało być lepiej. Bo łatwiej było zapomnieć 
niż tęsknić, prawda? Łatwiej było wyrzucić z pamięci wszystko 
to, co nas połączyło, niż pozwolić, by to zniszczyło jej wymarzone 
życie w Londynie. 

Lacey zrobiła smutną minę i położyła dłoń na moim ramieniu. 
 — Tak strasznie mi przykro. Uwielbiałam was razem.
Udałem niewzruszonego. Nie lubiłem pokazywać innym swo-

ich słabości. 
 — Nie powiedziała ci? — spytałem pustym głosem. 
Pokręciła głową.
 — Nie chciałam jej o was wypytywać. Widziałam, że było jej 

trudno. Miałam nadzieję, że mimo tego wyjazdu uda się wam, no 
wiesz… być ze sobą.

 — Tak będzie lepiej — uciąłem. 
Im mniej powodów, dla których Diana mogłaby tu powrócić, 

tym lepiej. Nic nie powinno jej rozpraszać i odciągać od tego, na 
co tak ciężko pracowała. Tak będzie lepiej.

 — No tak, tak będzie lepiej. Związki na odległość są bardzo… 
wymagające — przyznała Lacey i zrobiła głęboki wdech. — Ale 
pożegnaliście się ze sobą w zgodzie, prawda?
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Pożegnaliście się? Tak właściwie to żadne z nas nie powiedziało 
„żegnaj”. Nasze pożegnanie było pozbawione słów. Zamiast końco-
wej kropki Diana pozostawiła za sobą wielokropek, otwartą furtkę, 
przez którą w każdej chwili mogłem wejść. Nie powiedziała mi 

„żegnaj, Charlie”, bo była gotowa znów mnie zobaczyć od razu 
po tym, gdy wyślę jej list. 

Ja powiedziałem do niej „żegnaj, Diano”, choć tego nie usły-
szała. Pożegnałem się z nią, kłamiąc — bo skłamałem, kiedy 
przyrzekłem, że napiszę, jeśli nie będę sobie radził. Już w chwili, 
gdy składałem tę obietnicę, wiedziałem, że nigdy tego nie zrobię. 
Nie zamierzałem jej tym skrzywdzić, wręcz przeciwnie. Diana 
chciała odejść, a ja zrobiłem wszystko, aby jej to ułatwić. 

 — Tak, w zgodzie — odparłem zdawkowo. 
Choć byłem ciekawy, czy Diana pożegnała się z Lacey, nie 

potrafiłem o to spytać. Patrzyłem bez słowa na twarz dziewczyny, 
w której oczach dostrzegłem smutek. 

 — To dobrze. — Skinęła głową.
Wydawało mi się, że na tym skończyła się nasza rozmowa, tym 

bardziej że ponaglał nas dzwonek, który rozbrzmiał na korytarzu. 
Mimo to Lacey wciąż stała naprzeciw mnie, zaciskając nerwowo 
palce na pasku swojej torebki. Widziałem, że walczyła ze sobą, 
by czegoś jeszcze nie powiedzieć. 

Ciekawość, która kazała mi podjąć tę rozmowę, w końcu prze-
grała ze zmęczeniem. Nie miałem siły na dopytywanie, jedyne, 
czego chciałem, to krótka drzemka na zajęciach, która na moment 
pozwoliłaby mi się odciąć.

 — Muszę iść na lekcje…
 — Czekaj.
Zdążyłem postawić tylko krok w przeciwną stronę, zanim 

zatrzymał mnie głos dziewczyny. Spojrzałem na nią bez słowa, 
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czekając na to, co miała mi do przekazania. Tym razem Lacey 
nie zwlekała długo.

 — Widziałam, jak wiele dla niej znaczysz, Charlie. Diana 
naprawdę cię kocha…

Jej wypowiedź przerwało moje głośne westchnienie.
 — Do czego zmierzasz? — rzuciłem sucho.
 — Nie uważasz, że to właśnie teraz cię potrzebuje? Diana jest 

daleko stąd i sądzę, że to właśnie w tym momencie…
 — Okej, jeśli to jest twoja puenta, to ja wcale nie mam ochoty 

kontynuować tej rozmowy. — Odwróciłem się na pięcie, czując, 
jak narasta we mnie irytacja. 

Lacey nie miała o niczym pojęcia i nie zamierzałem jej słuchać. 
 — Naprawdę nie chcę pchać się w wasz związek, Charlie, ale 

musisz wiedzieć, że jesteś jej teraz potrzebny. Uważam, że nie 
powinniście tego kończyć tylko ze względu na odległość. Jasne, to 
trudne, ale nie tak trudne, jak pójście do nowej szkoły w ogromnej 
stolicy ze złamanym sercem. 

Stałem do niej plecami i zaciskałem pięści, próbując stłumić 
gniew. 

 — Jeśli nie chcesz pchać się w to, co jest między mną a Dianą — 
zacząłem, zerkając przez ramię, ale nie patrząc jej w oczy — to po 
prostu tego nie rób, okej? Na razie, Lacey. — Wcisnąłem dłonie 
do kieszeni i ruszyłem przed siebie. 

Błądziłem po korytarzu, szukając sali, w której miałem zajęcia. 
Zapewne odnalazłbym ją znacznie szybciej, gdyby nie natłok 
myśli, które zalały mnie potężną falą tuż po odejściu od Lacey. 
To wcale nie było tak, jak mówiła. Nic z tego nie było takie proste, 
jak zakładała. 

Spóźniony wparowałem na matematykę i zająłem miejsce 
w pustej ławce na przodzie sali. Obojętnie przyjąłem krótką ką-
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śliwą uwagę nauczyciela, po czym oparłem głowę na pięści i spró-
bowałem zebrać myśli. 

Nie interesowała mnie odległość, bo wiedziałem, że umiałbym 
ją pokonać. Problem tkwił w tym, że Diana nie chciała zostawiać 
mnie, moich myśli i uczuć, z którymi nie umiałem się uporać. 
Były częścią tego, co we mnie kochała, i jednocześnie tym, do 
czego chciała wracać. Nie mogłem być teraz przy niej, bo mu-
siałbym udawać. Nie pozwoliłbym na to, aby żyła z kimś, kto by 
ją okłamywał. A nie mógłbym być sobą, bo rozproszyłbym ją na 
drodze ku spełnieniu marzeń. Nie chciałem, by w jej życiu był 
taki chłopak. Lepiej, aby po prostu go w nim nie było.

Na czwartej godzinie lekcyjnej, zamiast udać się na angielski, 
poszedłem tam, gdzie zwołała nas Henderson. To nie był pierw-
szy raz, gdy szedłem w stronę szkolnego teatru, do niedawna 
przebywałem tę trasę niemal codziennie. Nigdy wcześniej nie 
widziałem jednak, by tak wiele osób nią podążało. Tego dnia 
teatr w szkole w Stamford był naprawdę oblegany. Najwyraźniej 
na spotkanie szli nie tylko członkowie kółka. Przecisnąłem się 
przez niemałe zbiorowisko uczniów i przedostałem się do bu-
dynku, a potem wszedłem na widownię. Zająłem jedno z pustych 
miejsc na końcu i obserwowałem, jak sala szybko zaczyna się  
wypełniać. 

Nie wiedzieć czemu, poczułem coś na kształt radości. Być może 
dlatego, że znów o niej pomyślałem? Diana byłaby przeszczęśliwa, 
gdyby zobaczyła, jak wiele osób przyszło do jej teatru posłuchać 
o tym, czego dokonała. Położyłem dłoń na piersi, z przyzwycza-
jenia sięgając po aparat, który zazwyczaj wisiał na mojej szyi. 
Chciałem zapamiętać tę chwilę, bo to była jedna z tych, które 
Diana również chciałaby móc zapamiętać. Mógłbym wywołać to 
zdjęcie w swojej ciemni, zapisać z tyłu szczegóły tego momentu, 
a później wręczyć jej taki prezent.
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Ale gdy nie wymacałem aparatu, a rzeczywistość mi przypo-
mniała, że Diana nigdy nie zobaczy tego tłumu, stwierdziłem, że 
to nieistotne.

 — Szanowni uczniowie, jest mi niezmiernie miło widzieć was 
w tak licznym gronie w siedzibie naszego wspaniałego teatru! — 
rozniósł się po sali głos Henderson.

Gdy skończyła zdanie, rozległy się gromkie brawa. Na jej twarzy 
gościła radość, zresztą wydawało mi się, że wszyscy byli tego dnia 
we wspaniałych nastrojach. Trudno, aby było inaczej, w końcu 
kółko teatralne z tej małej, niewiele znaczącej szkoły wystąpiło na 
deskach teatru w stolicy. Nic dziwnego, że ludzi rozpierała duma.

Czułem, że tylko ja głową jestem gdzie indziej.
 — Chciałabym serdecznie pogratulować każdemu, kto przy-

czynił się do powodzenia naszego występu w Królewskim Teatrze 
Narodowym w Londynie — mówiła z wyraźną dumą nauczycielka, 
a jej policzki przybrały kolor korali, które zawsze nosiła na szyi. — 
Każda osoba, która wystąpiła w ubiegłym tygodniu na scenie, 
ma ogromny talent, który warto szlifować. Jesteście bardziej niż 
niesamowici i z całego serca dziękuję, w imieniu zarówno swoim, 
jak i Diany Sparks, naszej małej iskierki, która otwarła przed 
nami tak wielką szansę, za zaangażowanie i trud, jaki włożyliście 
w przygotowanie i wystawienie Jeziora łabędziego. Wasz występ to 
była najpiękniejsza chwila, jaka spotkała mnie podczas niespełna 
dwudziestopięcioletniej kariery w tym liceum! — Kobieta otarła 
łzę wzruszenia, a wokół znów zagrzmiały oklaski. 

Diana Sparks, mała iskierka. I choć na dźwięk tych słów kąciki 
moich ust się uniosły, wezbrała we mnie kolejna fala bólu. Diana 
była niewielką iskrą, ale wiedziałem, że ta iskra wkrótce zabłyśnie 
i rozgorzeje w wielki płomień. Będzie o niej głośno wszędzie, nie 
tylko w tym niewielkim szkolnym teatrze. Wierzyłem w to pomi-
mo tego cholernego żalu, który miałem w sobie.
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 — Wspólnie z panią dyrektor przygotowałyśmy dla wszystkich 
aktorów niewielkie upominki. Zapraszam was po ich odbiór po 
tym krótkim spotkaniu organizacyjnym. A osoby z publiczności, 
które chciałyby do nas dołączyć, zapraszam do zapisania się na 
próby do kolejnego spektaklu.

Spotkanie z panią Henderson nie trwało długo. Opowiedzia-
ła jeszcze o planach teatru na kolejny rok szkolny, o musicalu 
świątecznym, który kółko teatralne chciało wystawić w grudniu, 
o zapisach i o karcie członkowskiej zapewniającej dziesięciopro-
centowy rabat na jedzenie na stołówce. Słuchałem jej ze znuże-
niem, bo już jakiś czas wcześniej podjąłem decyzję. Nie chciałem 
być dłużej częścią teatru. Nie pasowałem tu nigdy. Byłem tylko 
kartą przetargową, a wspominając o talencie, pani Henderson 
z pewnością nie miała mnie na myśli. 

Po zakończonym spotkaniu zebrani w teatrze ludzie podzielili 
się na dwie grupy. Pod sceną uczniowie ustawili się w kolejce do 
zapisów na przesłuchania do najnowszego spektaklu, a na scenie 
zaczęli zbierać się ci, których doskonale znałem. Przywitałem się 
krótko z osobami, z którymi jeszcze parę dni wcześniej podbija-
łem Londyn, po czym wsadziłem dłonie do kieszeni i stanąłem 
jak najdalej od wszystkich, by nie wdawać się w niepotrzebne 
krótkie pogawędki, na które nie miałem dziś nastroju. Po chwili 
zza kulis wyjrzała pani Baxter trzymająca w dłoni kosz pełen 
statuetek. Powitała nas uśmiechem i postawiła kosz na jednym 
ze stołków. Obserwowałem, jak każdy po kolei podchodzi do dy-
rektorki, wymienia z nią uścisk dłoni, a następnie dostaje do rąk 
niewielką srebrną statuetkę przedstawiającą dwie maski teatralne. 
Nasza grupa sukcesywnie się zmniejszała. 

Czekałem cierpliwie aż do momentu, gdy na scenie zrobiło 
się całkiem pusto. Niechętnie podszedłem do dyrektorki i ku 
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swojemu zaskoczeniu spotkałem się z jej szerokim uśmiechem. 
Porwała moją dłoń i mocno ją ścisnęła. 

 — Charlesie Fosterze, jesteś naszym odkryciem! — zawołała 
radośnie.

 — Doprawdy? 
 — Coś wspaniałego! Jestem zachwycona twoją przemianą. 

Z beznadziejnego ucznia w aspirującego aktora, to piękna historia. 
Gdybyś został gwiazdą, prasa chętnie by to podłapała, wiesz? 

Patrzyłem na nią jak na wariatkę. Przecież grałem beznadziej-
nie, wiedziałem to i niczyje słowa nie przekonałyby mnie, że 
było inaczej. Ćwiczyłem zaledwie dwa miesiące, nie mogło być 
tak, jak mówiła.

 — Ale nie zostanę — odparłem w chwili, gdy srebrna statuetka 
znalazła się w moich dłoniach. 

Nie przyjrzałem się jej, nie przeczytałem nawet krótkiego 
grawera na podstawce. Zawiesiłem wzrok na ostatnim trofeum, 
które nie odnalazło swojego właściciela, bo przecież poza mną 
nie było już nikogo. 

 — Mierz wysoko, Charles. Z przekonaniem, że zostaniesz 
gwiazdą, zajdziesz wyżej niż bez niego — ciągnęła dyrektorka, 
choć nie umknęło jej, że przestałem słuchać. Spojrzała w kie-
runku, gdzie patrzyłem. — O, no właśnie, dobrze się składa! — 
Ostrożnie wyciągnęła z kosza ostatnią statuetkę. — To dla Diany. 
Byłbyś w stanie jej ją przekazać?

 — Diana jest w Londynie, jak miałbym to zrobić? — Nie 
chciałem być opryskliwy, mój ton stał się jednak odrobinę ostry. 

Uśmiech na twarzy dyrektorki odrobinę zbladł. 
 — Wiem, że Diana jest w Londynie, ale pomyślałam sobie, 

że gdybyś przypadkiem widział się z nią w najbliższym czasie, 
dajmy na to podczas któregoś weekendu, mógłbyś jej przekazać 
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tę statuetkę. Obawiam się, że mogłaby się zniszczyć w transporcie 
pocztą, nie mam zaufania do kurierów, od kiedy dostałam od 
ciotki z drugiego końca kraju potłuczony wazon. — Zaśmiała się 
perliście.

Nie potrafiłem jej zawtórować. Wahałem się, wpatrując się 
w statuetkę. Dopiero teraz doczytałem — Dla Diany Sparks, Kró-
lewski Teatr Narodowy w Londynie. Nie mogłem tak po prostu jej 
przyjąć, przecież doskonale wiedziałem, że Diana nigdy jej ode 
mnie nie dostanie i nie zobaczymy się w żaden weekend. Dlaczego 
więc jakaś część mnie tak cholernie pragnęła tej głupiej statu-
etki? Przecież cały dzień wspominanie czy mówienie o Dianie 
wytrącało mnie z równowagi, a teraz niemal wyciągałem dłonie, 
aby mieć coś, co by mi o niej przypominało. 

A przecież musiałem zapomnieć, bo tak miało być lepiej.
 — To jak? Przechowasz ją? — Dyrektorka pomachała statuetką 

przed moją twarzą, wyrywając mnie z namysłu. 
Chciałem tego. Jeszcze nie do końca wiedziałem, czemu sobie 

to robiłem, ale tak okropnie chciałem mieć tę statuetkę.
Skinąłem głową i wyciągnąłem dłonie, a po chwili trzymałem 

w nich trofeum Diany. Przyglądałem się statuetce ze znacznie 
większym i wyraźniejszym zaciekawieniem niż swojej. Gładziłem 
opuszkiem palca wygrawerowane nazwisko dziewczyny, przy-
glądałem się swojemu odbiciu na wypolerowanej powierzchni, 
a dyrektorka przez cały ten czas obserwowała mnie z uśmiechem. 
Zauważyłem to dopiero wtedy, gdy wyrwałem się z zamyślenia 
i spojrzałem przed siebie.

 — Powinieneś przemyśleć dołączenie do szkolnego teatru na 
stałe, Charles — powiedziała poważnie.

Za tą radą kryło się wiele spraw, o których nie powiedziała na 
głos, ale ja wiedziałem, co miała na myśli. Pani Baxter mnie znała, 
widziała moje okropne oceny i jeszcze gorszą frekwencję już od 
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pierwszego dnia liceum. Znała również moich rodziców, którzy 
zjawiali się w jej gabinecie co najmniej dwa razy w miesiącu. 
Wiedziała, że jestem trudnym uczniem, a teatr przez moment 
sprawił, że się w coś zaangażowałem i byłem sumienny. Chciała, 
abym taki pozostał, ale ja nie potrafiłem grać. Nie potrafiłem 
nawet udawać szczęśliwego, co dopiero grywać kogoś, kim nie 
jestem, na scenie.

 — Już podjąłem decyzję — odparłem, pakując ostrożnie obie 
statuetki do plecaka. — Nie będę udawał, że teatr w jakimkolwiek 
stopniu mnie interesuje. 

Usłyszałem jej westchnienie.
 — Nie poddawaj się, Charles, miłość potrzebuje czasu, nie we 

wszystkim zakochasz się od razu. Może zamiast teatru wybierz 
jakieś inne kółko zainteresowań? Powinieneś odnaleźć swoją pasję, 
może ona pomoże ci się skupić na wyższych celach. Myślałeś nad 
tym?

Na dźwięk słowa „miłość” znów poczułem niemiłe ukłucie 
w żołądku. 

 — Nie chcę się zakochiwać — zaoponowałem. 
 — Na pewno nie? — ciągnęła bez litości. — Zauważyłam, jak 

rozkwitałeś przy wystawianiu sztuki, uśmiechałeś się, a nawet 
widziałam cię z Dianą, jak szliście za rękę. Pierwszy raz widziałam 
cię szczęśliwego, a znamy się już trzy lata. Czy aby na pewno nie 
chcesz takiego życia, Charles? Pomyśl tylko, jak bardzo uszczę-
śliwiłbyś nie tylko siebie, ale też swoich rodziców. 

 — Charlie — poprawiłem ją i milczałem na tyle długo, że 
dyrektorka uznała to za moją jedyną odpowiedź.

Nie odezwałem się, choć chciałem powiedzieć coś jeszcze. 
Chciałem powiedzieć, jak bardzo znienawidziłem miłość, od 
kiedy dziewczyna z kokardą we włosach roztrzaskała mi ser-
ce na miliony kawałków. Chciałem powiedzieć, że bałem się 
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w cokolwiek angażować właśnie z tego powodu — nie cierpiałem 
tracić. Czasem miałem wrażenie, że non stop coś traciłem. Gdy 
patrzyłem na osoby w moim wieku, które spędzały beztrosko 
dni, spotykając się, upijając na domówkach czy choćby kąpiąc 
się w lodowatym jeziorze, czułem się inny. Wydawało mi się, że 
taka właśnie jest kolej rzeczy — nastolatkowie dostają „pakiet” 
szczęścia, radości i beztroski. Ja nie dostałem. A może dostałem, 
ale gdzieś straciłem? Cierpiałem z powodu tej straty. Cierpiałem, 
bo brakowało mi radości i nie potrafiłem znaleźć powodu, by 
rano wstać z łóżka. A na domiar złego czułem, że tak już będzie 
zawsze.

Tego lata przez moment miałem wrażenie, że odnalazłem to 
zagubione szczęście, ale… znów je utraciłem. Tym razem z wła-
snej woli wypuściłem je z rąk i pozwoliłem, by uciekło na deski 
teatru w Londynie.

 — Dobrze. Rozumiem, że podjąłeś decyzję i nic jej nie zmie-
ni. — Dyrektorka nie wyglądała na zaskoczoną, ale delikatny 
uśmiech całkiem zniknął z jej twarzy. — Jest jeszcze jedna rzecz, 
o której chciałam z tobą porozmawiać.

Los zdecydowanie robił mi tego dnia pod górkę, zmuszając 
mnie do rozmów, na które zupełnie nie miałem ochoty. Marzyłem 
o tym, by jak najszybciej zerwać się z zajęć i wrócić do łóżka. 

 — Nie jestem dziś w nastroju do rozmów.
 — Sądzę, że nigdy w nim nie jesteś — zauważyła pani Ba-

xter. — Jeśli nie chcesz rozmawiać ani ze mną, ani ze swoimi 
rodzicami, to bardzo bym chciała, abyś spróbował porozmawiać 
z naszą szkolną psycholożką. 

 — W porządku — odparłem od niechcenia, mając już serdecz-
nie dosyć tej rozmowy. — Pójdę, na pewno.

Odwróciłem się na pięcie i wolnym krokiem zacząłem zmierzać 
w stronę wyjścia.
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 — Charles — powiedziała stanowczo dyrektorka, przez co 
zatrzymałem się w pół kroku. — „Bardzo bym chciała” oznacza 

„wymagam, abyś poszedł do pani Lincoln w trybie pilnym i odbył 
z nią rozmowę”. 

Parsknąłem cicho. No tak, przywykłem do tego, że nikt nigdy 
nie pozostawia mi wyboru.

 — Oczywiście, z wielką chęcią — odpowiedziałem z wyraźnym 
zrezygnowaniem.

Pani Baxter puściła mnie wolno, pozwalając, bym wreszcie 
wyszedł z teatru.

Jeszcze tej samej nocy leżałem na łóżku i wpatrywałem się w sufit. 
Próbowałem poukładać myśli i ukoić ból serca. Znów wróciłem do 
etapu sprzed wakacji spędzonych w teatrze. Czułem, że mógłbym 
oddać wszystko, byleby móc choć na moment wrócić do sierpnia 
i poczuć się tak samo jak wtedy. Ale zdawałem sobie sprawę, że 
to nie przez teatr było ze mną lepiej, to dzięki niej — dziewczy-
nie, której statuetkę ustawiłem naprzeciw łóżka. A potem długo 
patrzyłem na srebrne trofeum.

Miałem zapomnieć, ale moje myśli znów krążyły wyłącznie wo-
kół niej. Zastanawiałem się, jak minął jej pierwszy dzień w nowej 
szkole i czy był tak samo beznadziejny jak mój. Choć wcale jej tego 
nie życzyłem, myślałem także nad tym, czy również miała wielką, 
poszerzającą się i wciągającą wszystko wokół dziurę w sercu. 

Gdy nastał mrok, moja głowa pękała od głosów, które ze sobą 
walczyły. Do tego wszystkiego wykańczał mnie ból, z którym nie 
potrafiłem sobie poradzić. Ostatkiem sił wygrzebałem się spod 
kołdry i podszedłem do biurka. Nalałem sobie wody i wziąłem 
jedną tabletkę aspiryny w nadziei, że ten piekielny ból wkrótce 
ustąpi.
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Siadając przy biurku, uderzyłem biodrem w niedomkniętą 
szufladę. Otworzyłem ją, dokładnie wiedząc, co schowałem do niej 
poprzedniego wieczoru. Wyjąłem zapieczętowany list, którego 
adresatem była Diana. Napisałem go pod wpływem impulsu i sła-
bości. Trzymając go w palcach, zastanawiałem się, czy gdybym go 
wysłał, Diana faktycznie wybrałaby pierwszy pociąg odjeżdżający 
do Stamford i wróciłaby, aby mi pomóc. 

Nie chciałem tego sprawdzać. 
W mojej głowie znów pojawiły się myśli, od których nie potra-

fiłem się uwolnić. Spróbowałem więc skorzystać z pomysłu Diany, 
który do tej pory nigdy mnie nie zawiódł. Chwyciłem pustą kartkę 
papieru i długopis, a potem znów zacząłem do niej pisać.

8 września 2008 roku, Stamford

Kochana Diano, 

gdyby ten list trafił w Twoje ręce, zapewne miałabyś mnie za dupka. 
Nie przejmuj się, ja również uważam, że chłopak, który bezczelnie 
łamie obietnice, zasługuje na to miano. Pewnie zirytowałabyś się na 
mnie jeszcze bardziej, gdybym zaczął się tłumaczyć, że to wszystko dla 
Twojego dobra. Miałabyś rację, to beznadziejna wymówka, nie potrafię 
jednak znaleźć lepszej i brzmiącej choć trochę bardziej przekonująco. 
Choć nie jest ona najlepsza, jestem całkiem szczery. Od kiedy Cię nie 
ma, czuję straszny ból, którego nie jestem w stanie opisać. On zjada 
mnie od środka, Diana, i jedyne, o czym myślę przez cały dzień, to czy 
Ty również tak się czujesz.

Myśl o tym, że mogłabyś go odczuwać, to jeden z powodów, dla 
których ten list nigdy do Ciebie nie trafi. Nie chcę, żeby ten ból towa-
rzyszył Ci przez lata, które spędzisz w Londynie, gdy nie będę mógł 
być obok. Przecież wkrótce będzie lepiej, prawda? Wkrótce wszystko 
to, co dziś nie dawało mi spokoju, wreszcie przestanie mnie męczyć, 
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a w mojej głowie pozostaną same dobre wspomnienia. Mam nadzieję, 
że Ty też, jeśli cierpisz, to za jakiś czas przestaniesz, a jeśli przypad-
kiem zobaczysz gdzieś moje nazwisko, nie poczujesz tego okropnego 
ścisku w żołądku, którego nie jest w stanie złagodzić nawet aspiryna. 
Wierzę, że kiedyś, gdy o mnie usłyszysz, uśmiechniesz się i przypo-
mnisz sobie to wszystko, co teraz maluje się w moich myślach. Mam 
nadzieję, że pomyślisz o naszym czasie nad jeziorem, o tym, jak spę-
dziliśmy dzień z Twoimi siostrami, o tym, jak po raz pierwszy Cię 
pocałowałem, gdy leżałem przykuty do materaca, a Ty położyłaś się 
obok. Chcę, żebyś pamiętała o tym, jak pokazałem Ci swoją ciemnię 
i oddałem Ci część siebie w zamian za to, że Ty również wpuściłaś mnie  
do swojego świata. 

I kiedy będziesz podbijała Londyn, Diana… Pomyśl też o nas. 
Pomyśl o momencie, gdy podbiliśmy go po raz pierwszy, wspólnie. 

A potem odsuń te wspomnienia na bok, zachowaj w sercu jedynie 
ulgę i rusz dalej, pozostawiając to wszystko za sobą. 

Myślisz, że mnie również uda się kiedyś ruszyć naprzód? Myślisz, 
że będę jeszcze kiedyś szczęśliwy, Di? Wiem, że raczej mi nie odpowiesz. 
Moje pytania są bez sensu, bo przecież nigdy ich nie usłyszysz, a ja, 
pisząc do Ciebie, wcale nie ułatwiam sobie zapominania o Tobie. Ale 
czy ja naprawdę tego chcę? Czy naprawdę chcę o Tobie zapominać, 
Diana? Rozmawianie z Tobą było czymś, co… przynosiło mi ulgę, gdy 
sądziłem, że nic nie będzie w stanie mi jej dać. Tak samo się czułem, gdy 
spisywałem wszystkie uczucia na kartkę, tak jak mi zaproponowałaś. 

Diana, czuję, że to nie będzie mój ostatni list do Ciebie. Nie wiem, 
do kogo innego mógłbym adresować listy, aby poczuć się wysłuchanym. 
Nikt inny nigdy nie rozumiał mnie tak, jak rozumiałaś mnie Ty. Czy 
moja wymówka brzmi już choć trochę lepiej? Mam nadzieję, że tak, 
choć to wciąż nie oczyszcza mnie ze wszystkich zarzutów i nadal jestem 
dupkiem, który Cię okłamał. 

A więc… może zechciałabyś posłuchać o moim dniu? 
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Co tu dużo mówić, był beznadziejny. Od jakiegoś czasu żyłem 
z nadzieją, że będzie wyglądał inaczej. Dobrze wiesz, o czym mó-
wię, Diana… Miałem nadzieję, że MY będziemy jego częścią. No 
wiesz, Ty i ja. Ale teraz to nieistotne, Ty jesteś daleko, a ja jestem tutaj, 
w „dziurze pośrodku Wielkiej Brytanii”, i muszę znów przywyknąć 
do tej beznadziei. 

Cała szkoła mówiła dziś o Tobie. Rozumiesz to? Gdy przemierza-
łem korytarze, jedyne, co słyszałem, to Twoje imię, i przysięgam, to 
nie dlatego, że jestem w Tobie beznadziejnie zakochany. A naprawdę 
mówili o Tobie wszyscy. Później spotkałem Lacey, która… w skrócie, 
próbowała mnie przekonać, abym się do Ciebie odezwał. 

Niedbale wykreśliłem ostatnie zdanie. Nie chciałem do tego 
wracać.

Później zostaliśmy zwołani do teatru, gdzie wszyscy znów biliśmy 
brawo na wspomnienie o Londynie i Twojej sztuce. Musisz wiedzieć, 
że to nadal ja biłem je najgłośniej i nikt nie miał do mnie podjazdu, 
Diana. Ach, a gdybyś zobaczyła kolejkę, która się ustawiła do zapisów 
do kółka teatralnego, jestem pewny, że padłabyś z radości! Pamiętasz, że 
latem absolutnie nikt nie chciał do niego dołączyć? Cóż, teraz ci wszyscy, 
którzy wyśmiali Twoją ulotkę, mogą jedynie marzyć o powtórzeniu 
Twojego sukcesu, Di. Utarłaś im nosa, i dobrze. 

Jest jeszcze jedna sprawa. Mam Twoją statuetkę i zapewne prędko 
Ci jej nie wyślę. Tak właściwie, to przygarnąłem ją bez pytania. Musisz 
mi to wybaczyć. Sam nie wiem, dlaczego tak bardzo chciałem ją zabrać. 
Poszedłem za głosem swojego okropnego serca. Cóż, moje serce nie za-
wsze podejmuje dobre decyzje, bo teraz Twoje nazwisko non stop patrzy 
na mnie z półki, ale widocznie muszę do tego przywyknąć. Niedługo 
będzie ono nie tylko na mojej półce, ale wszędzie. Będziesz światową 
gwiazdą, Diana. A ja będę miał całkiem niezły przedmiot kolekcjonerski.
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Zdecydowałem też, że nie wrócę do teatru, w którym nie ma Ciebie. 
Czuję, że się do niego nie nadaję. Henderson mówiła coś o talencie, ale 
na pewno nie miała mnie wtedy na myśli. Sama dobrze wiesz, że nie 
mam talentu do gry, a uczenie mnie przez te dwa miesiące musiało być 
męczarnią. Nie sądzę, abym nabrał wprawy. Czuję, że to po prostu 
nie dla mnie. 

Poza tym cały czas rozmyślałem, jak wyglądał Twój dzień. Mam 
nadzieję, że nie był trudny i odnalazłaś w nim choć trochę spokoju. 
Wierzę, że już dziś sobie pomyślałaś, że jesteś w dobrym miejscu, 
a jeśli nie, to mam nadzieję, że pomyślisz tak niebawem. Jestem pewny, 
że spodoba Ci się w Londynie. Komu nie spodobałoby się znalezienie 
się w swoim wymarzonym miejscu? 

Z miłością i tęsknotą
Dupek, który łamie obietnice

Moja dłoń zawisła nad kartką papieru po tym, jak złożyłem swój 
podpis. Poczułem niespodziewaną ulgę, jakbym został właśnie 
wysłuchany, choć w pokoju poza mną nie było nikogo. To było 
naprawdę dziwaczne, choć… dające nadzieję. 

Złożyłem kartkę na pół, po czym przygotowałem kopertę. Rów-
nie dobrze mogłem jej nie adresować, ale zrobiłem to. Napisałem: 
Diana Sparks, Królewski Teatr Narodowy, South Bank, Lambeth, 
Londyn. A potem włożyłem list do koperty, zakleiłem ją, otwo-
rzyłem szufladę, ułożyłem list na poprzednim, napisanym noc 
wcześniej, i zamknąłem szufladę. 

Jeszcze nie potrafiłem stwierdzić, czy to właśnie dzięki temu 
tej nocy udało mi się usnąć z lżejszą głową.
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